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JEST CUDNIE, JEST CUDNIE”1

Rozmowa z Marią Pikul przeprowadzona jesienią 2020 roku

Wanda Szaszkiewicz: Piszemy w tym numerze o rozwoju psychoterapii, na który 
miało wpływ nasze pismo, i pragniemy zaprezentować osoby, które nadawały mu kształt. 
W jubileuszowym zeszycie „Psychoterapii” nie mogła nie znaleźć się sylwetka osoby 
najdłużej, bo przeszło 20 lat, pełniącej rolę sekretarza redakcji, czyli Twoja.

W ubiegłym ćwierćwieczu sekretarzem redakcji byli: Magdalena Nieniewska, Jacek 
Bomba, Bogusława Pawelec. Bywał nim również Kazimierz Bierzyński, który mi po-
wiedział, że pełnił wszystkie funkcje w redakcji — od gońca do redaktora naczelnego. 
Nawiasem mówiąc, Kazimierz pełnił tę funkcję najdłużej ze wszystkich naczelnych 
redaktorów, bo blisko 22 lata. Czyli jesteście w redakcji długo. Osobą, która jest najdłu-
żej ze wszystkich, jest profesor Jacek Bomba, który w roku 1995 zaprosił Cię do pracy 
w redakcji. Ale zanim porozmawiamy o tej pracy, zacznijmy od Twojego pojawienia się 
w Klinice Psychiatrii. Jak się tam znalazłaś?

Maria Pikul: Po studiach psychologicznych w Krakowie w 1981 roku wyjechałam 
na roczne stypendium Pax Christi do Wiednia, gdzie miałam staż w Centrum Interwencji 
Kryzysowej. W Austrii zastał mnie stan wojenny. Wiele osób, bojąc się, że granice zo-
staną na długo zamknięte, wróciło wtedy do Polski, ja zdecydowałam się zostać. Lubię 
kończyć to, co zaczęłam, więc pewnie dlatego podjęłam decyzję odbycia stażu do końca. 
Gdy jesienią 1982 roku wracałam do Krakowa, musiałam szybko podjąć pracę, choćby po 
to, aby dostać kartki żywnościowe. Znałam dobrze język niemiecki, nieźle też angielski. 
Gdy dowiedziałam się, że w Klinice Psychiatrii jest miejsce dla sekretarki w gabinecie 
psychiatrii sądowej, zgłosiłam się tam, tak na początek, żeby się w klinice „zahaczyć”. 
Zostałam przyjęta na etat statystyka medycznego. Moim szefem był prof. Zdzisław Ryn. 
Praca polegała głównie na pisaniu pod dyktando opinii sądowo-psychiatrycznych i trzy-
maniu porządku w dokumentacji. Opinie te najczęściej dyktował mi dr Roman Leśniak, 
wobec czego najbardziej czułam się jego sekretarką. W Gabinecie Psychiatrii Sądowej 
oprócz niego badania prowadzili i wydawali opinie prof. Józef Krzysztof Gierowski, prof. 
Zdzisław Ryn, prof. Janusz Heitzman, czasem jeszcze prof. Adam Szymusik. Opinie do-
tyczyły przeważnie zabójstw i, jak mówił dr Roman Leśniak, „seksółek”, czyli ciężkich 
przestępstw seksualnych. Atmosfera w zespole i możliwość kontaktu z wybitnymi psychia-
trami wynagradzały mi koszmarne treści, które wystukiwałam na klawiaturze, mechanicznej 
wtedy, maszyny do pisania. Po pewnym czasie zwolnił się etat w bibliotece i profesor Adam 
Szymusik zaproponował mi go. To był awans: miałam już inne obowiązki, a mianowicie 
prowadzenie biblioteki klinicznej. Oprócz tego zajmowałam się korespondencją w języ-

1) Słowa z piosenki Magdy Umer „Jest cudnie”, śpiewanej przez Marylę Rodowicz
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ku angielskim i niemieckim, zamawiałam odbitki prac naukowych, obsługiwałam gości 
zagranicznych, czyli można powiedzieć, prowadziłam sekretariat naukowy. Wtedy też 
zaczęły się moje prace redakcyjne. Pamiętam nanoszenie poprawek prof. Adama Szymusika 
na nowe wydanie Psychiatrii w procesie karnym Karola Spetta. Poprawki, które chciał 
umieścić pan profesor już po napisaniu tekstu, były doklejone na wąziutkich paseczkach 
do maszynopisu, a do mnie należało odszyfrowywanie ich i wkładanie w tekst nowego 
wydania. Moim przełożonym był wówczas profesor Jacek Bomba. Klinika, na czas remontu 
budynku przy Kopernika (od 1980 do 1987 roku), przeniesiona została na ul. Skarbową, do 
niegdysiejszej bursy księdza Kuznowicza. Większość pomieszczeń — sale dla pacjentów 
i pokoje administracji — nie spełniało podstawowych standardów. Z dr. Leśniakiem przez 
jakiś czas pracowaliśmy w pokoju, w którym, na niczym nieprzykrytej wylewce cemen-
towej, stały jedne na drugich metalowe łóżka, załatwione przez dr Barbarę Monne gdzieś 
w krajach Beneluxu jako dar dla pacjentów. Siedząc przy biurku usytuowanym pośród 
tych łóżek, spisywałam na maszynie mechanicznej — oczywiście przez kalkę — opinię 
za opinią, dyktowane przez dr. Leśniaka. Nie było ogrzewania. On siedział w kożuchu, 
ja niestety kożucha nie miałam. W pokoju mogło być jakieś 10 stopni, nie więcej. Takie 
bywały warunki pracy w klinice — w końcu był to czas stanu wojennego.

W.Sz.: Musiałaś być bardzo sprawna w tym pisaniu, bo jak wiadomo nie można było 
poprawiać błędów, jak teraz w komputerze. Byłaś zmuszona pracować w wielkim skupieniu. 
Rozumiem, że warsztat sekretarski zdobywałaś już wcześniej?

M.P.: Tak, podczas studiów zrobiłam kurs bezwzrokowego pisania na maszynie. Zawsze 
uważałam, że mam mało czytelne pismo, wolałam pisać na maszynie. Piszę szybko, ale 
z błędami. Wiele lat później, gdy robiłam porządek w mieszkaniu mojego zmarłego dziadka, 
odkryłam, że on, od czasów przedwojennych, pisał listy na maszynie, również prywatne, 
osobiste. Używał kalki i zatrzymywał kopie wysyłanych listów. Dzięki temu mogłam po 
kilkudziesięciu latach przeczytać listy do niego i jego odpowiedzi. Dziadek, Marian Plebań-
czyk, był bardzo barwną postacią i takie też były jego listy. Czytając je, pomyślałam, że może 
mam we krwi czy w genach to, że lubię się posługiwać maszyną jako medium.

W.Sz.: To zamiłowanie rozciąga się na coraz bardziej nowoczesne urządzenia — myślę 
tu o komputerach. Byłaś pierwszą znaną mi osobą, która odważnie i równocześnie meto-
dycznie przystąpiła do ich używania, a następnie do nauczania tego wszystkich chętnych 
w klinice, a także poza nią, bo na przykład mój mąż skorzystał z Twojego kursu. Krzysztof 
Gierowski opowiadał mi kiedyś, że w ciągu dwudziestu minut — bo więcej czasu nie 
miał — nauczyłaś go podstaw posługiwania się komputerem. Dysponował już chyba 
przygotowanymi przez Ciebie zapiskami, do których potem zaglądaliśmy w razie potrzeby.

M.P.: W 1990 roku wróciłam do kliniki po rocznym pobycie w Kanadzie. Mieliśmy 
wtedy kilka komputerów zakupionych lub otrzymanych z darów; jeden z nich dostałam 
do pokoju. Kto dziś pamięta program Pelikan? Był jednym z pierwszych edytorów tekstu, 
zdaje się, że nie do końca legalnym spolszczeniem programu Word 3.0. Niedawno znala-
złam opracowany przeze mnie dla Was „podręcznik” posługiwania się komputerem. Jego 
motto, zaczerpnięte z kolekcji praw Murphy’ego, brzmiało: Maszyny powinny pracować, 
ludzie powinni myśleć. Pamiętam, że jedyną osobą, która pozostała oporna wobec moje-
go zaproszenia na te „lekcje”, był Piotr Drozdowski. Reszta chętnie korzystała z lekcji, 
a potem z konsultacji.
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W.Sz.: Zastanawiałam się kiedyś nad innymi Twoimi umiejętnościami, a mianowicie 
językowymi, i naprawdę byłam pewna, że oprócz psychologii musiałaś studiować jakąś 
filologię. I to zarówno dlatego, że świetnie znasz co najmniej dwa języki obce, a także 
dlatego, że poprawnie, pięknie mówisz i piszesz po polsku — co się bardzo przydaje 
w pracy w redakcji.

M.P.: Nie studiowałam żadnej filologii, natomiast skończyłam liczne kursy językowe. 
Zdałam egzamin państwowy z niemieckiego, zdobyłam też certyfikat Proficiency z angiel-
skiego, znałam dość dobrze francuski, uczyłam się również włoskiego Nie jestem typem 
samouka i potrzebuję zewnętrznej siły, która by mnie prowadziła, ale rzeczywiście mam 
łatwość nauki języków i znajduję przyjemność w czytaniu różnych tekstów w językach 
obcych, a przede wszystkim w porozumiewaniu się z innymi, także z obcokrajowcami.

W.Sz.: Właśnie te predyspozycje oraz wiedza psychologiczna mogłyby być podstawą 
do podjęcia pracy badawczej na przykład w obszarze psycholingwistyki. Nie myślałaś 
nigdy o takiej pracy?

M.P.: Od razu po studiach wyjechałam za granicę, a kiedy wróciłam, zaczęłam pra-
cować jako sekretarka w klinice. Kiedy zastanawiałam się nad swoją przyszłością i pracą 
psychologa, powstrzymywało mnie wyobrażenie — mylne — że praca psychologa nie 
ma końca, w tym sensie, że nigdy nie można powiedzieć „zrobiłam wszystko, co mogłam, 
skończyłam”, zostawić ją i zająć się czymś innym. A pracę sekretarki można zakończyć 
o konkretnej godzinie, wyjść z biura i żyć życiem pozaklinicznym. Pięć lat po studiach 
odbyłam rozmowę z panią dr Elżbietą Leśniak, aby się doradzić w tej sprawie. Zdążyłam 
napisać chyba dwie opinie psychologiczne dla sądu metropolitalnego w Tarnowie i dwie 
opinie dla konsulatu amerykańskiego w sprawach rentowych. Poza tym jednak nie mia-
łam żadnej praktyki w zawodzie. Pod wpływem rozmowy z Panią Elżbietą powzięłam 
decyzję, świadoma, że jest to decyzja ostateczna: nie podejmę pracy psychologa, ponie-
waż odpowiada mi praca sekretarki, podoba mi się tego rodzaju kontakt z ludźmi oraz 
realizowanie zadań mających swój początek i koniec. Porządkowanie rzeczywistości po 
to, by inni mogli wykonać swoją pracę: leczyć, uczyć. Teraz, po latach, gdy już kończę 
pracę zawodową — która była dla mnie wielką radością – myślę, że dobrze wybrałam. 
Przed laty widziałam reklamę telefonów: „Nokia — connecting people”. Dla mnie hasło 
to najzwięźlej opisuje pracę sekretarki.

W.Sz.: Ale jednak musiałaś być dobrym psychologiem, w pewnym sensie terapeutą, 
żeby przetrwać w miejscu, w którym niemal codziennie stykałaś się z bardzo obciążają-
cymi ludzkimi problemami. Wiele z nich do Ciebie trafiało, przyjmowałaś je i w ten czy 
inny sposób pomagałaś w ich rozwiązaniu. A z kolei od strony organizacyjnej wspaniale 
ogarniałaś sekretariat, zajęcia dydaktyczne, co wiem od Twojego ostatniego szefa profe-
sora Bogdana de Barbaro, który mi powiedział, że on był kierownikiem katedry, a jego 
kierowniczką byłaś Ty, w sensie dyskretnego czuwania nad wszystkim. Równocześnie 
jako sekretarka umiałaś zadbać o dobry klimat międzyludzki, pełen głębokiej życzliwości. 
Sama tego doświadczałam, odwiedzając sekretariat Katedry Psychiatrii w różnych spra-
wach. Przedostatni Twój szef, profesor Krzysztof Gierowski, wyznał mi kiedyś, że zawsze 
mógł na Ciebie liczyć w sprawach natury etyczno-moralnej i bardzo sobie cenił możliwość 
skorzystania z Twojej porady, gdy miał wątpliwości co do jakiejś decyzji jako kierownik 
katedry. Wiedziałaś, jak postąpić, kierując się uczciwością i przyzwoitością. Jak widać, 
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robiłaś dla kliniki i dla Katedry Psychiatrii więcej, niż tylko prowadzenie sekretariatu 
w sensie konkretnej pracy zadaniowej.

M.P.: To miło słyszeć. Wiele mam do zawdzięczenia klinice. Może zacznę od anegdo-
ty. Rozmawia pastor, ksiądz katolicki i żyd i zastanawiają się nad tym, kiedy się zaczyna 
życie. Pastor mówi, że życie zaczyna się w momencie narodzin, zdaniem księdza katolic-
kiego życie zaczyna się w momencie poczęcia, a żyd powiada: żaden z was nie ma racji, 
życie zaczyna się, jak dzieci pójdą z domu. Zastanawiałam się kiedyś, kiedy się zaczęło 
moje dorosłe życie. I doszłam do wniosku, że zaczęło się wtedy, gdy przyszłam do pracy 
w klinice. I właśnie tutaj, dzięki ludziom, których codziennie spotykałam, ich wiedzy, 
otwartości, akceptacji, zaczęłam odkrywać i doskonalić swoje kompetencje społeczne 
i zawodowe. Wcześniej (Kraków jest małym miastem) byłam postrzegana w kontekście 
tragedii mojej rodziny, czyli tragicznej śmierci ojca i rodzeństwa. Nie byłam odbierana 
jako Maria Ciesielska, tylko „ta Maria Ciesielska”, „ta Marysia”, „ta, która przeżyła”. Gdy 
przyszłam do kliniki, gdzie moja historia nie była znana, zostałam potraktowana jako osoba 
odrębna od swojej rodziny — nie ktoś, kto przeżył, i ma w związku z tym różne role do 
odegrania, przede wszystkim rolę świadka. Z perspektywy czasu widzę, jakie to miało 
dla mnie znaczenie, i mogę powiedzieć, że to klinika mnie ukształtowała i pomogła mi 
określić siebie jako osobę: nie na tle rodziny utraconej, ale jako osobny byt.

W.Sz.: Właśnie, czyli mogłaś już bardziej samodzielnie zarządzać swoim życiem 
i chociaż nie szczędziło ci ono dalszych trudów i bólów, mogłaś nim kierować we własny 
sposób. A dzięki temu, że, jak mówisz, „uzyskałaś siebie”, mogłaś się rozwijać w różnych 
obszarach. W pracy, chcąc sprostać wymaganiom w stosunku do siebie, własnej ambicji, 
byłaś, jak wiem solidna, rzetelna, skrupulatna. To samo dotyczy Twojej aktywności w pi-
śmie „Psychoterapia”. Zostałaś zaangażowana przez profesora Jacka Bombę, z którym już 
wcześniej współpracowałaś jako sekretarka do spraw naukowych.

M.P.: Tak, w 1995 roku poszłam na urlop macierzyński i potem na 5 lat zostałam 
w domu. Pan Profesor zaproponował mi pracę w „Psychoterapii”. Byłam jedyną osobą 
z zespołu redakcyjnego, która dostawała wynagrodzenie. Bo trzeba wiedzieć, że pozostałe 
osoby pracują honorowo.

W.Sz.: Czyli wreszcie sekretarz redakcji, osoba najbardziej obciążona, otrzymała 
rekompensatę finansową. Z czasem tej pracy coraz bardziej przybywało i wiem, że dalej 
przybywa. Ale wracając do momentu, gdy dostałaś propozycję pracy w redakcji: czy bez 
wahań przystałaś na nią, nie obawiałaś się, czy sobie poradzisz? Czy wiedziałaś coś więcej 
o piśmie, może czułaś się z nim związana?

M.P.: Z pismem nie byłam związana, natomiast z ludźmi — tak. Z profesorem Jackiem 
Bombą, z Kaziem Bierzyńskim, z pozostałymi pracującymi w redakcji. Wiadomo — zna-
łam wszystkich, bo sekretarka zna wszystkich. Czułam się zaszczycona propozycją pana 
profesora i ucieszona tym, że będę miała pracę, że nie stracę kontaktu z ludźmi, ze światem 
pozadomowym w ciągu tych 5 lat opieki nad dziećmi. Propozycja pana profesora trafiła 
w moje upodobania, to jest w pracę z tekstem oraz porządkowanie różnych materiałów 
czy korespondencji. Nie pamiętam chwili wahania. Wydawało mi się, że w domu będę 
miała mnóstwo czasu na pracę redakcyjną, co potem oczywiście nie bardzo się potwier-
dziło. Gdy dwumiesięczny Jaś spał w łóżeczku obok biurka, przy którym rozpoczęłam 
pracę redakcyjną, pomyślałam: co to za gadanie, że nie da się nic zrobić przy dziecku! 
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Ten mój entuzjazm matki pracującej przy niemowlęciu trwał może godzinę i nigdy się 
już nie powtórzył.

W tamtym czasie było znacznie mniej pracy w redakcji niż teraz. Na samym począt-
ku mojej pracy teksty w ogóle nie były adiustowane. Surowy tekst od autora podlegał 
wewnętrznej recenzji redakcyjnej, był trochę wygładzany stylistycznie i edytorsko 
i przekazywany do pana Andrzeja Magdonia, znakomitego — żeby nie powiedzieć „przed-
wojennego” — redaktora technicznego. I to on mniej więcej w czasie, gdy rozpoczęłam 
pracę w „Psychoterapii”, zasugerował, aby artykuły były adiustowane przez panią Lidię 
Szpunar, ówczesną adiustatorkę „Psychiatrii Polskiej”, a wcześniej publikacji Ossolineum, 
wysokiej klasy profesjonalistkę.

W.Sz.: Wiem od Ciebie, że była Twoją mistrzynią adiustacji, osobą, od której nauczyłaś 
się tego, co teraz robisz w redakcji „Psychoterapii”.

M.P.: Tak, była moją mistrzynią. Przede wszystkim bardzo uważnie czytała tekst, nano-
siła precyzyjne poprawki. Niekiedy zdarzały się różnice zdań pomiędzy nią a profesorem 
Bombą co do zasadności zmian, które wprowadzała. Wynikały one z puryzmu językowego 
pani Szpunar. Pan profesor uważał, że trzeba pisać o różnych zagadnieniach w taki sposób, 
w jaki się o nich mówi. A jak wiadomo język mówiony różni się od języka pisanego i nie 
zawsze możliwy był kompromis. Wersja profesora najczęściej wygrywała jako bliższa 
temu, co autor chciał czytelnikom przekazać, dzieląc się z nimi swoim doświadczeniem.

W.Sz.: Wydaje mi się, że Tobie jako adiustatorce jest łatwiej niż pani Szpunar ze wzglę-
du na wiedzę psychologiczną oraz to, że obracasz się w środowisku osób posługujących 
się językiem psychologii i psychiatrii.

M.P.: Pani Lidia Szpunar nanosiła ręcznie poprawki, a ja je wprowadzałam do wersji 
elektronicznej artykułu, dzięki czemu uczyłam się czytać krytycznie teksty. Równocze-
śnie mogłam nie uwzględnić jakiejś jej poprawki, gdy uważałam, że propozycja jest zbyt 
sztywna i zmienia myśl autora. Kolejnym krokiem było przesłanie tekstu do autora — mógł 
on wtedy nie zgodzić się na zmiany. Choć w regulaminie kwartalnika jest powiedziane, ze 
autor musi liczyć się z poprawkami, nie chciałam i nie chcę ingerować w tekst bez jego 
zgody. Rola adiustatora jest moim zdaniem służebna, wobec autora i wobec tekstu. Jego 
zadaniem jest ułatwienie czytelnikowi zrozumienia tego, co autor chciał przekazać. Niektó-
rzy piszą doskonale, to znaczy bardzo klarownie, inni nawet mając dużo do powiedzenia, 
piszą w sposób nie zawsze zrozumiały dla czytelników.

W. Sz.: Czy to jest Twoim zdaniem główny kłopot autora: umieć przekazać w sposób 
zrozumiały to, co chce powiedzieć?

M.P.: Autor ma dwie trudności do pokonania. Jedna to przekazanie treści merytorycznie 
prawdziwych — tu pomocą służą recenzenci. Drugi kłopot dotyczy języka. Który musi 
być zrozumiały. Rolą adiustatora, czyli moją, jest przeczytanie tekstu z punktu widzenia 
czytelnika, który ma pierwszy raz do czynienia z danym zagadnieniem. Według mnie 
„Psychoterapia” jest adresowana nie tylko do profesjonalistów z głęboką wiedzą, ale też 
do studentów, uczestników kursów psychoterapii, osób, które dopiero poznają opisywane 
zagadnienie. Natomiast jeśli autor ma bardzo dużo do powiedzenia, często robi skróty 
myślowe albo zakłada, nie zawsze słusznie, że dany temat jest wszystkim znany. I ja 
występuję w roli kogoś, kto jest nowicjuszem i chciałby się dowiedzieć z tekstu nie tylko 
tego, o czym autor pisze, ale też tego, co ma na myśli.
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W.Sz.: Twojej umiejętności zawdzięczamy zatem klarowność tekstu, jego czytelność. 
Wiele razy doświadczałam tego i widziałam, jakie to ważne, gdy poprawiałaś moje prace, 
czyli przeprowadzane przeze mnie rozmowy do „Sylwetek”. W tym wypadku mogłam 
liczyć również na ocenę merytoryczną. Najwyraźniej masz umiejętność analizy tekstu 
i formułowania trafnego komentarza, przydatnego dla autora.

M.P.: Lubię słuchać metafor, którymi posługują się moje koleżanki i koledzy psycho-
terapeuci. Kiedy myślałam o naszym wywiadzie, przyszło mi do głowy takie, dość może 
ckliwe, porównanie. Tekst autora jest jak pęk kwiatów zerwanych na łące. Czasem od razu 
układają się one w bukiet. A czasem wymagają ułożenia. I to jest zadanie dla adiustatora.

W.Sz.: Jeszcze cofnijmy się do czasu, gdy w 2000 roku po urlopie wychowawczym 
wróciłaś do pracy w klinice i nadal pełniłaś rolę sekretarza redakcji. Wspominaliśmy 
ostatnio z Kazikiem Bierzyńskim wieczorne zebrania redakcji u Ciebie w domu, na które 
wpadaliśmy zwykle po pracy, głodni, a tam czekała kolacja, często z winkiem. Byliśmy 
zżyci ze sobą i lubiliśmy te spotkania. Równocześnie zebranie przebiegało w sposób zdy-
scyplinowany i sprawny, pod Twoim i redaktora naczelnego kierunkiem. Odbywało się 
u Ciebie w domu, który dla mnie już na zawsze pozostanie miejscem redakcji. Byłaś na 
bieżąco zorientowana w ważnych sprawach dotyczących pisma, które nam przekazywałaś. 
Potrzebna była też wymiana myśli na tematy ogólne.

M.P.: Organizowanie posiedzeń zespołu redakcyjnego u mnie w domu, w trakcie 
kolacyjek, było dla mnie wygodne i przyjemne. Chłopcy byli mali, nie mogłam ich zo-
stawiać samych, mój mąż Andrzej dużo koncertował za granicą i często wyjeżdżał. A że 
spotkania odbywały się wieczorami, czyli w porze kolacji, przygotowywałam ją. Dzięki 
temu, że przychodziliście do mnie, miałam poczucie kontaktu ze światem pozadomowym.

W.Sz.: Wracając jeszcze do organizacji pracy w redakcji. Jeśli spojrzysz na nią już 
trochę z boku, powiedz, proszę, jak ona się zmieniała. Wiemy już, że samej pracy dla se-
kretarza redakcji przybywało, ale też sposób jej wykonywania ulegał zmianie. Od czego 
to zależało? Czy można wymienić jakieś kamienie milowe, które wyznaczały istotne, rzec 
można, jakościowe zmiany?

M.P.: Wymieniłabym dwa takie momenty. Pierwszy z nich to rozpoczęcie adiustowania 
tekstów przez panią Lidię Szpunar, około 1995 roku. Publikowane teksty zaczęły spełniać 
wszystkie kryteria edytorskie. Drugi punkt graniczny to wprowadzenie systemu edytorskiego 
firmy Bentus. Sprawia on, że cały proces pracy redakcyjnej jest udokumentowany i w do-
datku do odtworzenia po naciśnięciu jednego klawisza. Jest to duże ułatwienie w stosunku 
do dawniejszych czasów, gdy trzeba było wszystko notować. Wprowadzenie tego systemu 
wynikało z postępującej indeksacji czasopism. Aby utrzymać się na rynku, musieliśmy zostać 
czasopismem punktowanym. Jednym z warunków było wprowadzenie redakcyjnego systemu 
elektronicznego. Dawniej wszystko trzeba było liczyć samodzielnie, aby opracować staty-
styki do sprawozdań wysłanych do ministerstwa. Teraz wszystko samo się liczy, więc jest tu 
ułatwienie, proces redagowania jest skomputeryzowany, a dzięki temu usystematyzowany. 
Z drugiej strony wydaje mi się, że obecna sekretarz redakcji, Kasia Czapkiewicz, ma jeszcze 
więcej pracy w związku z coraz wyższymi wymogami indeksacyjnymi. Informatyzacja jest 
coraz szersza, co, moim zdaniem, sprawia, że pracy też jest więcej i jest ona inna.

Mój styl pracy mógł być bardziej kameralny. Znałam prawie wszystkich recenzentów, 
bo nie było ich wielu. Teraz nie sposób ich znać. Tak są liczni, że kontakt z nimi staje się 
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bardziej instytucjonalny. Zespół osób współpracujących z pismem „Psychoterapia” był 
mniejszy niż jest teraz.

Wydaje mi się, że w ciągu tych 20 lat pracy sekretarza redakcji stopniowo przejmo-
wałam odpowiedzialność za wiele spraw. Stawałam się tą osobą — również w sensie 
technicznym — która po zgromadzeniu i sprawdzeniu wszystkich tekstów, a w nich nie 
tylko treści, ale dosłownie wszystkich kropek i przecinków, na końcu naciskała klawisz 
Enter, wysyłając plik z kwartalnikiem do drukarni. Na początku mojej pracy w redakcji 
działaliśmy bardziej zespołowo, wiele spraw omawialiśmy wspólnie, na przykład rozważa-
jąc, czy przysłane teksty nadają się do druku. Z czasem zaczęto wymagać dwóch recenzji. 
Pojawił się problem ze znalezieniem kogoś, kto by zechciał się podjąć oceny artykułu. To 
ja się kontaktowałam z osobami, które wcześniej razem wytypowaliśmy. Dzwoniłam do 
nich i pytałam o zgodę. Ale profesjonaliści w świecie naukowym i psychoterapeutycznym 
mają coraz mniej czasu i nawet jeśli deklarowali, że napiszą recenzję, trzeba było im o niej 
przypominać, umawiać się na terminy, a potem już wyznaczać deadline’y. Mam wrażenie, 
że z biegiem czasu zmonopolizowałam pracę w redakcji, co sprowadzało się do tego, że 
coraz więcej robiłam sama. Przestaliśmy się spotykać całym zespołem. Mieliśmy coraz 
bardziej zinformatyzowany system i porozumiewaliśmy się mejlowo. Teraz, gdy uczest-
niczę w waszych spotkaniach redakcji, nawet online, widzę, jaka jest siła w zespole, we 
wspólnej rozmowie. Gdy każdy coś powie, powstaje nowa jakość.

W.Sz.: Można powiedzieć, że życie wymusiło taką zmianę: przybyło nam wszystkim 
obowiązków, również Tobie, bo wróciłaś do pracy, więc wybraliśmy łatwiejszy wariant 
kontaktów. Z drugiej strony przypominam sobie opinię Kazika Bierzyńskiego — ówcze-
snego redaktora naczelnego — na Twój temat. Twierdził on, że jesteś bardzo samodzielna, 
wręcz samowystarczalna. Teraz myślę, czy ta samodzielność nie została Ci narzucona. 
Zespół redakcji pozostawił Cię samą z całym nawałem spraw.

M.P.: Nie, nie uważam tak. Myślę raczej, że to ja nie potrafię dzielić odpowiedzial-
ności i nie mam umiejętności pracy zespołowej. Łatwiej jest mi przejąć obowiązki czy 
może nawet zrezygnować z dzielenia się nimi i samej je organizować. Nie zgadzam się 
też z twierdzeniem, że zostałam nadmiernie obciążona. Mnie taki styl pracy odpowiadał. 
Przecież ilekroć potrzebowałam konsultacji merytorycznej, mogłam kogoś z was o nią 
poprosić. Gdy na przykład miałam wątpliwości, czy ingerencja pani Szpunar w tekst nie 
zmienia myśli autora, zawsze mogłam zadzwonić do autora albo do kogoś z was i po-
prosić o pomoc. A zatem nie czułam się ani zostawiona, ani nadmiernie obciążona. Mam 
umiejętność podejmowania decyzji i brania odpowiedzialności za ich skutki. W rodzinie 
wraz z dorastaniem naszych synów wciąż uczę się dzielenia obowiązków, czego nie mam 
w naturze. Pracuję nad tym.

W.Sz.: Dla redakcji taki pracownik jak Ty — samodzielny, odpowiedzialny, wnikliwy 
i czujny — to skarb. W dodatku akceptowałaś zakres swoich obowiązków obejmujący, 
najogólniej mówiąc, czuwanie nad jakością pisma zarówno od strony formalnej, jak i me-
rytorycznej. Jakie jeszcze były te nowe obowiązki, które pojawiały się wraz ze zmianami? 
Czy może było coś szczególnie trudnego? Pamiętasz jakieś sytuacje?

M.P.: Nie, raczej nie było jakichś bardzo trudnych spraw. Na początku razem ustalali-
śmy ewentualnych recenzentów, odpowiednich do tematu. Z czasem się już tego nauczy-
łam. Teraz widzę, że wtedy współpracowałam z dużo węższym gronem recenzentów niż 
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dzisiejsze. Pewnie dlatego, że obecna, liczniejsza redakcja, zna więcej psychoterapeutów, 
wie, czym się zajmują, i może kierować do nich teksty zbieżne z ich zainteresowaniami. 
A do moich obowiązków — w czasach, kiedy jeszcze nie było systemu, tylko nim byłam 
ja — należało monitorowanie pracy recenzentów, następnie korespondencja z autorami. 
Wysyłałam im otrzymane recenzje, oni zaś mieli się do nich odnieść i przysłać poprawioną 
wersję. Z kolei gdy już nastały streszczenia po angielsku, na początku wszystkie tłumaczył 
Bartosz Puk.

W.Sz.: Czyli były też bliższe, bardziej bezpośrednie relacje wśród tych osób. Podobnie 
jak w samej redakcji. Gdy skończyłaś pracę sekretarza, powiększył się skład redakcji. To 
odejście odbyło się, jak pamiętam, w sytuacji dużego napięcia, nawet powiedziałabym 
kryzysu. Dzięki wewnętrznej lojalności zespołu redakcyjnego oraz klasie okazanej przez 
osoby bezpośrednio zaangażowane kryzys pozostał zażegnany. Nie chcieliśmy się zgodzić 
na Twoje odejście i nowy redaktor naczelny, Mariusz Furgał, zaproponował, żebyś została 
jako adiustatorka. Propozycję przyjęłaś.

M.P.: Tak rzeczywiście było, ale nie chcę już do tego trudnego czasu wracać i go roz-
pamiętywać. Zwłaszcza że nie był to kryzys wewnętrzny, lecz spowodowany ingerencją 
z zewnątrz.

W.Sz.: Rozumiem. Wracam do tego, żeby zaznaczyć pozytywną siłę zespołu redakcyj-
nego i dobre relacje w nim, gdyż one w dużym stopniu wpływają na jakość pisma. Poza tym 
wiadomo, że każdy kryzys nas czegoś uczy, a w tym wypadku pokazał, jak postępować, 
żeby uniknąć ryzyka utraty tak cennego pracownika. Na szczęście do tego nie doszło.

M.P.: Wszyscy w redakcji zachowali się bardzo lojalnie w stosunku do mnie. Nowy 
redaktor naczelny miał prawo do wszelkich zmian, a tymczasem zostawił stary zespół, 
poszerzając go o trzy osoby. Pojawiła się funkcja redaktora prowadzącego, czyli osoby 
odpowiedzialnej za artykuł, a to jest ważne. Dawniej większość robiłam ja z Kaziem, 
i był to dla nas trud. A teraz odpowiedzialność rozkłada się na wszystkich. Uważam, że 
lepsza jest taka organizacja, gdy każdy ma przydzielony jeden, dwa artykuły i może się 
na nich skupić.

W.Sz.: Jak się czujesz w nowej roli adiustatorki? Jakie przynosi ona nowe wyzwania, 
jakie niesie problemy?

M.P.: To jest dla mnie zajęcie zaszczytne. Nie jestem z wykształcenia językoznawcą. 
Czytałam oczywiście i nadal czytam wiele tekstów z psychologii, psychiatrii i psychote-
rapii. Ucieszyłam się, że mnie doceniono i przyjęłam propozycję adiustowania tekstów, i z 
przyjemnością tę pracę wykonuję. Moją piętą achillesową są przecinki, więc nie daję za nie 
gwarancji albo raczej daję gwarancję, że nie wszystkie przecinki w „Psychoterapii” są tam, 
gdzie powinny być. Co do wątpliwości językowych, których nie mogę rozwiać, szukając 
w internecie czy w poradni językowej PWN, to radzę sobie z nimi tak, że proszę o pomoc 
przyjaciółkę, Martę Szafrańską-Brandt, która jest profesjonalną redaktorką i tłumaczką, 
wyróżnioną przez jury Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego za Reportaż Literacki „za am-
bitny, dociekliwy, często językowo kreatywny przekład książki Głód Martína Caparrósa”.

To, co mną kieruje, to chęć wygładzenia języka autora, gdyż umiejętności językowe 
nie wiążą się ani z tytułami naukowymi, ani z wiedzą profesjonalną czy umiejętnościami 
z dziedziny psychoterapii. Nie wszyscy mają umiejętność poprowadzenia jasnego wywo-
du. Najczęściej się spotykam z przekonaniem autora, skądinąd zrozumiałym, że czytelnik 
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wie tyle samo co on. Ja z kolei wiem, że jednym z zadań „Psychoterapii” jest kształcenie 
młodych ludzi. Zatem myśl autora powinien zrozumieć początkujący adept psychoterapii. 
Celem mojej pracy jest takie opracowanie tekstu, aby każdy zrozumiał, „co autor miał 
na myśli”. Drugim celem, który mi przyświeca, jest uszanowanie myśli autora. Dlatego 
piszący dostają przed drukiem tekst do autoryzacji: mają wtedy możliwość nie zgodzić się 
na moje ingerencje. To jest też dla mnie zabezpieczenie, bo moje zmiany mogą wynikać 
z niewiedzy.

W.Sz.: Ale generalnie praca z tekstem nie sprawia Ci większych trudności, a daje radość.
M.P.: Tak, bo nie tylko lubię ją, ale jeszcze nie jestem z tekstem sama; współpracuję 

z autorem. Zdarza się czasem taki artykuł jak ten, nad którym teraz pracuję, że mimo kil-
kukrotnego przeczytania niektórych fragmentów, nie potrafię złapać myśli autora. Mam 
jednak możliwość napisania w komentarzu, że proszę o takie przeformułowanie, aby czy-
telnik zrozumiał tekst (a najpierw, abym zrozumiała go ja). I tak się dzieje. Nie zdarzyło 
mi się, by autor odmówił współpracy lub upierał się przy swoich sformułowaniach, jeśli 
ich zmiana nie naruszała meritum wywodu.

W.Sz.: Pamiętam, jak dostawałam od Ciebie swoje rozmowy do „Sylwetek” po bardzo 
licznych poprawkach pani Szpunar i Twoich i nie zawsze się ze wszystkimi zgadzałam. 
To oczywiście są szczególne teksty, które mają uchwycić sylwetkę osoby, jej personalny 
styl wypowiedzi, zatrzymać żywość języka w rozmowie. Z czasem trochę bardziej się 
starałam, ale i tak było sporo do poprawienia. Ciekawa jestem, jak dużo jest tych poprawek 
w innych artykułach.

M.P.: W rozmowach do cyklu „Sylwetek” zawsze jest więcej poprawek, gdyż trzeba 
znaleźć równowagę pomiędzy językiem mówionym a pisanym. Między innymi zmniejszyć 
liczbę słów. Mam swoich ulubionych autorów, których nie trzeba poprawiać. Należy do 
nich na przykład Małgosia Wolska. Ale bywają sytuacje przeciwne i takie teksty, w których 
trzeba zmienić wiele. Największym wyzwaniem dla mnie była praca habilitacyjna (kiedy 
takie jeszcze były), przy której płakałam, nie mogąc jej zrozumieć, choć była z psycho-
logii. Jej adiustacja okazała się wyjątkowo trudnym zadaniem ze względu na ogromną 
odpowiedzialność. Oczywiście tekst z moimi ingerencjami czytany był potem przez autora 
i recenzenta. Byłam dumna, że przebrnęłam, habilitacja została obroniona, a w recenzji 
nie było uwag dotyczących polszczyzny.

W.Sz.: Wracając do „Psychoterapii”: teraz jesteś ogniwem pomiędzy zespołem redak-
cyjnym a wydawniczym.

M.P.: Jestem zatrudniona na umowę-zlecenie, co mi bardzo odpowiada. Jako sekretarz 
redakcji ponosiłam dużą odpowiedzialność za zorganizowanie wszystkich prac związa-
nych z przygotowaniem numeru kwartalnika w jego ostatecznym kształcie. Teraz mam 
ten luksus, że jestem odpowiedzialna tylko za językowe opracowania tekstów. Pozostałe 
prace mnie nie dotyczą.

W.Sz.: A jednak jest to i tak duża odpowiedzialność, bo język przecież się zmienia. 
Myślę tu o języku potocznym, ale z pewnością język psychoterapii też podlega zmianom. 
Możemy zaobserwować, jak zmienił się żargon używany w psychologii czy psychotera-
pii. Za tym pójdzie też język pisany, co może już dostrzegasz. Wspomniałaś, że chciałaś 
mieć pracę, która kończy się o określonej godzinie, by potem móc żyć innym, własnym 
życiem. Chciałabym Cię na koniec zapytać o to inne życie. Takie bardziej prywatne, i to 
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zarówno codzienne, jak i bardziej odświętne, w którym mogłaś realizować swoje zainte-
resowania, pasje.

M.P.: Moje drugie życie poza katedrą, a może nawet pierwsze, przed nią, to dom, ro-
dzina. Teraz, gdy chłopcy są dorośli, mam trochę więcej czasu. Przedtem praca na pełnym 
etacie i sprawy domowe wypełniały mi cały dzień. Bardzo lubiłam kino, ale trudno mi 
było wygospodarować czas, żeby wyjść z domu; zawsze pojawiało się coś ważniejszego, 
co mnie w nim zatrzymywało. Wymyśliłam dla siebie i koleżanek Kobiecy Klub Kinowy. 
W organizacji klubu wzorowałam się na moim ówczesnym szefie, profesorze Jacku Bombie, 
który był człowiekiem bardzo zajętym. Zarządzając jego kalendarzem, uświadomiłam sobie, 
że jedynym sposobem, żeby w wypełnionym życiu znaleźć miejsce na jakieś niekonieczne 
zajęcie, jest ustalenie stałego jego terminu. Jako założycielka i samozwańcza prezeska 
klubu zarządziłam, że w każdy drugi piątek miesiąca będziemy się spotykać w domach 
kolejnych członkiń klubu. Do gospodyni należy wybór filmu oraz przygotowanie poczę-
stunku, który ma być prosty, na przykład grzanki lub sałatka. Po projekcji odbywa się 
dyskusja. Obejrzałyśmy w ten sposób ponad 120 filmów. Teraz w pandemii spotykamy się 
na zoomie, aby porozmawiać o wcześniej obejrzanych filmach. Bardzo lubię te spotkania.

W.Sz.: Korzystasz zapewne z platformy Netflixa. Ciekawa jestem, jakie filmy najbar-
dziej lubisz.

M.P.: Niedawno pomyślałam, że Netflix jest spełnieniem moich marzeń. Najbardziej 
mnie cieszy to, że dostęp do filmów mam w każdym momencie, przy śniadaniu, w tram-
waju i w kolejce do lekarza. Najczęściej oglądam je w telefonie, a czasem pod kołdrą ze 
słuchawkami w uszach, co przypomina mi czasy dzieciństwa, gdy pod kołdrą czytałam 
książki przy latarce. Nie przeszkadza mi mały ekran, bo głównie oglądam dramaty psy-
chologiczne. A co do ich wyboru to postępuję podobnie jak Bernard Pivot, którego audycje 
literackie oglądałam, pracując dawno temu jako opiekunka do dzieci we Francji. Oma-
wiając książkę, mówił, że najpierw czyta tylko jej pierwszą stronę i wtedy decyduje, czy 
kontynuuje lekturę czy nie. Ja zaczynam od dostępnego w Netflixie omówienia filmu, od 
recenzji. Potem zaczynam oglądać i po 5–10 minutach decyduję, czy będę kontynuować 
„projekcję”.

W.Sz.: Czyli przyjemną odskocznią od codzienności jest dla Ciebie film. Czy podróże, 
których sporo odbyłaś, też należą do przyjemności?

M.P.: Trudno mi jednoznacznie odpowiedzieć. W latach 80. wyjeżdżałam dość dużo, 
przede wszystkim w celu nauki języka. Byłam kilka razy w Austrii, bezpośrednio po 
studiach spędziłam tam rok na stypendium. Z kolei we Francji trzy razy pracowałam 
w wakacje jako opiekunka do dzieci. Zawsze chciałam zobaczyć Stany. W 1987 roku na 
dworcu PKP w Krakowie zupełnie przypadkowo poznałam dwoje kanadyjskich Chiń-
czyków, którym posłużyłam jako tłumaczka przy okienku informacji. Oni chcieli znaleźć 
hostel na dwudniowy pobyt, co w owych czasach nie było łatwe. Zaproponowałam, 
żeby zanocowali u mnie. Bardzo im się podobało w Krakowie, pobyt przedłużył się do 
tygodnia, podczas którego zrobiliśmy kilka wspólnych wycieczek. W rewanżu znaleźli 
mi w Kanadzie pracę przy dzieciach, pomogli pokonać liczne przeszkody w otrzyma-
niu wizy kanadyjskiej na roczny pobyt. Po skończeniu pracy, w wakacje, przejechałam 
sama w poprzek Amerykę autobusem Greyhound. W dzień zwiedzałam, noce spędza-
łam w drodze. Tak planowałam trasę, by od czasu do czasu zatrzymać się u znajomych. 
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Potem, już z Andrzejem i chłopcami, korzystając z hojności przyjaciół, którzy użyczali 
nam swoich voucherów, dość dużo jeździliśmy do różnych atrakcyjnych turystycznie 
ośrodków w Europie. Te wakacyjne pobyty miały charakter wypoczynkowy związany 
również z poznawaniem świata.

W.Sz.: Wiem, że byłaś też w Japonii — jednym z bardziej egzotycznych dla nas krajów. 
Gdy leciałaś tam, zazdrościliśmy Ci tej podróży, mając w pamięci własne podróże życia, 
z których przywoziliśmy nie tylko wspomnienia, ale też doświadczenie odmiennej kultury. 
Skłaniało to do refleksji nad światem. Dla mnie takie znaczenie miał pobyt w Afryce.

M.P.: Tak, w Japonii Andrzej, mój mąż, był profesorem wizytującym w Kobe College 
of Music. Ten dwumiesięczny pobyt okazał się dla mnie bardzo trudny. Mieszkaliśmy 
w małym miasteczku, gdzie nie było żadnych zielonych, przyjaznych dzieciom miejsc. 
W czerwcu i lipcu temperatura dochodziła do 30 stopni przy 90-proc. wilgotności. Zaj-
mowaliśmy stosunkowo małe mieszkanie, ze słabo działającą klimatyzacją. Najgorsze, że 
nie miałam dokąd pójść z Janem i Wojciechem, pięcio- i siedmioletnimi pełnymi energii 
chłopcami, przywykłymi do codziennych krakowskich spacerów. Jedynie do centrum 
handlowego, co też było wyzwaniem, bo po wąskich ulicach bez chodników auta jeździły 
w odwrotnym niż u nas kierunku. Trudno było upilnować chłopców, którzy nie chcieli 
być trzymani za rękę. Zresztą sama miałam czynną tylko jedną, bo w pierwszym tygodniu 
pobytu złamałam prawą, spadając z roweru. Byłam w Japonii, co pewnie jest marzeniem 
niejednej osoby. Ale trud radzenia sobie z wyzwaniami, wobec których stawałam jako 
jednoręka matka dwóch brykających synków, ograniczał mi możliwość zachwytu tym 
krajem. Andrzej wyjaśnił mi, że czymś zupełnie innym jest być turystą w Japonii, a innym 
być tam i pracować, próbować się zintegrować. Japończycy są bardzo zamknięci. Andrzej 
pracował w Japonii przez rok i nikt z kolegów z College’u nie zaprosił go do domu, co 
wtedy, osiemnaście lat temu, po naszych doświadczeniach nieustannego goszczenia u nas 
w domu zawodowych znajomych Andrzeja z całego świata, wydawało nam się zupełnie 
niezrozumiałe. Poznałam się bliżej tylko z jedną osobą, moją równolatką, a to dlatego, że 
była stewardesą. Miała doświadczenie kontaktu z inną kulturą i umiejętność nawiązywania 
kontaktu z ludźmi. Jej syn był w wieku moich chłopców i czasami chodziłyśmy razem na 
boisko szkolne, gdzie w żółtym pyle dzieci grały w piłkę.

W Japonii byłam potem jeszcze raz jako turystka i to trochę zneutralizowało wspo-
mnienie pierwszego pobytu. Spędziłam tydzień w Tokio u mojej przyjaciółki Keiko, którą 
poznałam w 1980 roku na kursie językowym w Wiedniu. Odwiedziła mnie wtedy w Kra-
kowie, potem wróciła do Japonii i trochę ze sobą korespondowałyśmy. Lecąc pierwszy raz 
do Japonii, wzięłam ze sobą jej ostatni list sprzed kilkunastu lat i gdy byłam na miejscu, 
poprosiłam znajomą Japonkę, żeby zadzwoniła na informację, podała dane adresowe Ke-
iko sprzed dwudziestu dwóch lat i dowiedziała się o jej aktualny numer telefonu, a potem 
zadzwoniła pod ten numer. Okazało się, że pod tym adresem wciąż mieszkała mama mojej 
przyjaciółki. To było piękne doświadczenie: po dwudziestu dwóch latach niewidzenia się, 
kilkunastu latach braku kontaktu, Keiko przyjechała do mnie do Osaki, pomóc mi, kiedy 
złamałam rękę, a potem zaprosiła nas do Tokio, gdzie byłam z chłopcami w Disneylandzie. 
Czyli nie wszyscy Japończycy są hermetyczni.

W.Sz.: Czyli, kończąc wątek wyjazdów: akurat ten do Japonii nie był dla Ciebie po-
dróżą życia.
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M.P.: Odbyliśmy z Andrzejem podróż naszego życia, a mianowicie do Australii i Nowej 
Zelandii. Ten wyjazd miał dla mnie znaczenie nie tyle z powodu piękna i egzotyki miejsc, 
ile dlatego, że leciałam do przyjaciół, do Agnieszki i Przemka Dawidowskich. Najbardziej 
cieszyło mnie to, że spotkam się z bliskimi ludźmi. Podróże mają dla mnie znaczenie, 
jeśli dają mi możliwość spotkania zaprzyjaźnionych osób. Prawdziwą wartość stanowi 
dla mnie spotkanie przyjaciół.

W.Sz.: Chciałabym na chwilę wrócić do pracy zawodowej, bardzo splecionej w twoim 
przypadku z życiem osobistym. Co uważasz za największy swój sukces zawodowy?

M.P.: Moim sukcesem zawodowym było zaproszenie mnie przez Wydawnictwo 
Literackie do zespołu redakcyjnego pracującego nad wydaniem biografii Antoniego 
Kępińskiego opracowanej przez Annę Mateję. Fascynująca praca — czytanie, zdanie 
po zdaniu, tekstu, sprawdzanie każdego zawartego w nim faktu, opisu, zdarzenia. Via 
internet, oczywiście. Zachęcam czytelników „Psychoterapii” do lektury tej znakomicie 
napisanej książki przybliżającej postać Profesora jako syna, brata, kolegi, męża, psy-
chiatry, przełożonego, a na koniec jako pacjenta na łożu śmierci, piszącego swoje ciągle 
aktualne książki.

W.Sz.: Zawsze, gdy rozmawiam z osobami, których sylwetki przedstawiamy w „Psy-
choterapii”, pytam, kto był dla nich wzorcem, swoistym autorytetem, w kontakcie z którym 
najwięcej w życiu skorzystali. Kto był dla Ciebie kimś takim?

M.P.: Nie wymienię tu jednej osoby. Najwięcej zawdzięczam genius loci Katedry 
Psychiatrii. Panująca w niej atmosfera była sumą postaw, osobowości wszystkich osób, 
z którymi pracowałam. Każdego dnia przez trzydzieści dziewięć lat pracy doświadczałam od 
moich koleżanek i kolegów w katedrze przyjaźni, życzliwości i wsparcia. Dzięki temu, że 
szefowie akceptowali mój styl prowadzenia sekretariatu, mogłam rozwijać to, co dla mnie 
było najważniejsze, czyli relacje. Sekretariat był miejscem spotkań. Miałam to szczęście, 
że moi przełożeni — począwszy od profesora Adama Szymusika, poprzez profesorów 
Jacka Bombę, Krzysztofa Gierowskiego i Zbyszka de Barbaro, pozwalali mi być sobą. 
Nie narzucali mi swojego wyobrażenia na temat własnej sekretarki. Byli bardzo różni, 
każdy z nich był inny w relacjach, a jednak pozwolili mi tak pracować i tak się układać 
z ludźmi, jak chciałam. Oczywiście zawsze starałam się być „twarzą szefa”, byłam lojalna 
w stosunku do swoich przełożonych. Różniliśmy się, ale tworzyliśmy dobre, zgrane zespoły. 
Podobnie było w redakcji „Psychoterapii”: w relacji z redaktorem naczelnym Kazikiem 
Bierzyńskim każde z nas pozostało sobą, a tworzyliśmy zgrany team.

W.Sz.: To jeszcze na zakończenie zapytam Cię o Twoje plany, może marzenia u progu 
emerytury.

M.P.: Chciałabym móc nadal pracować z tekstami, przygotowywać je do druku. W ży-
ciu prywatnym mam już teraz trochę więcej czasu, co daje mi możliwość doświadczania, 
oglądania i przeżywania najpiękniejszego miasta na świecie, czyli Krakowa. Marzeniem 
moim jest zwiedzanie Polski samochodem w porze, gdy jest zielono i koniecznie w akom-
paniamencie piosenek Maryli Rodowicz! Kiedy wracaliśmy z chłopcami z Japonii i samolot 
kołował nad Krakowem 5-letni Wojtek powiedział, patrząc za okno: „Czyż nie jest prawdą, 
mamo, że nasza ojczyzna jest najpiękniejszym krajem na świecie”. Otóż jest to prawdą. 
Chciałabym pojeździć po swoim kraju i odwiedzić okolice, których nie znam, choćby 
Dolny Śląsk albo Podlasie. Jednym z najwspanialszych prezentów, jaki dostałam w życiu 
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był pendrive od Izy Janeczek-Siejka, sekretarki Zakładu Terapii Rodzin, z „dziełami wszyst-
kimi” Maryli Rodowicz. Więc jestem przygotowana do realizowania swojego marzenia.

W.Sz.: W takim razie życzę Ci, aby to marzenie się spełniło i bardzo dziękuję za roz-
mowę. A „Psychoterapii”, która jest okrągłą jubilatką, życzę, abyś jak najdłużej pracowała 
z tekstami, które do niej trafiają.




